早春賦 （６）
２５５
三月十八日。晃たち夫婦がいったん東京に戻る日だ。
朝食後、墓参りに出掛けて来た二人は、午前十時頃から西のワサビ畑に入り、土産にするため
のワサビの花芽を摘んでいた。この一週間程でワサビ畑の春はずいぶん進み、白い小さな花がす
っかり目立つようになった。
「このぶんだと、後一週間で満開だ」
「そうすると二十五日頃には満開か・・・ワサビって早いのね」
「フクジュソウには負けるが、この辺りでは特に早い花の一つだよ。満開は来月の十日頃まで
で、桜の開花にバトンタッチだ。その後はゆっくり衰えて二十日頃には、およそ終わるかな。
それにしても割り切れないのが、このワサビの花が夏の季語になっていることさ。ワサビそのも
のは春の季語なんだけど」
「それじゃあ、このワサビの花は俳句なんかに使えないってことなの？正式には」
「そういうことになるのかな・・・ただ、山奥の沢にある天然ワサビなら、五月から六月あた
りに咲くんで適合だろうけど」
「でも、そんなワサビの花に出会える人なんて、極、極、僅かな人だけじゃない。それに、こ
こに次ぐワサビ産地の伊豆なんて、もっと早く咲くんでしょ。ということは、ワサビ畑のワサビ
の花は、どれも使えないってことじゃない。こんなに風情があるものを使えないなんて、本当に
割り切れないわね」
２５６
「季語っていえば、俳句の決まりは一句に季語一つだろ。それからすると、ここの自然は割り
切れないことばかりだけどね。満開の桜に雪が降りかかることがあれば、真っ盛りの紅葉に雪が
のることもある」
「そういえば、このあいだ見せてもらったフクジュソウも、雪の中に元気一杯って顔で咲いて
いたわよね」
「だろ。とにかくここでは四季が重なり合いながら移り変わっていくから、いったい何を引き
算したらいいのか、迷ってばかりだよ」
「あなた俳句始めて、どれくらいになるんだっけ？」
「まだ一年弱だよ」
「こっちでの生活が始まったら、私も俳句始めてみようかな・・・」
「そいつはいいねえ・・・だけど俺より才能あったらどうしよう。次々に名句を聞かされたら」
「不思議ね。俳句してみたいなんて考えたことも無かったのに・・・」
「恵子、あれ見てみな、水路の砂のところ」
「何あれ？・・・うなぎの赤ちゃんみたい」
浅い水路の底の細かな砂の集まった上に、丈の長いドジョウのような、ウナギの稚魚のような
魚が数匹群れて、水草のように絡み合っていた。
「あれはギナさ。正式にはスナヤツメって呼ばれる魚だけど、今、産卵しているんだよ。普段
奴らは砂や泥の下に隠れていて、ほとんど姿を見せないんだけど、産卵期にはああやって姿を見
せるんだ。産卵が済むと死んでしまうんだけどね」
２５７
「ふーん、ワサビ畑って色んな生き物がいるのね」
「ジーノなんか、初めて連れてきた時に、うちの荒し畑でイモリ捕まえて、驚いてたよ」
「イモリって私も知らないわ」
「そうか・・・今度捕まえたらあげるよ。驚くほど可愛いぞ」
「ほんとにーっ、イモリか・・・帰ったら図鑑で調べてみようっと」
「・・・・・」
小枝を銜えたトビが頭上を通り過ぎていった。
「ただいまーっ、沢山摘んできたわよーっ」
ワサビの花芽をギッシリ入れた篭を水舟に浸けた恵子が、西のお勝手に入って行った。
「おかえり、花芽はちったあ取れたかね？」
蒸け上がった米をカマドから作業代に移しながら、ハルが聞いた。
「ええ、篭一杯ギッシリ・・・そっちもすごい量ね」
「恵子さの実家にも届けてもらいたいからね、たあんと作らなきゃいけないんだよ」
「じゃあ、私にも作るの手伝わせてよ・・・この小豆も西で作ったの」
「そうだよ」
「何から何まで・・・私に出来るかしら」
「恵子さみたいに腕の立つ人が、何言ってるだね」
２５８
「西オバ教えてね、西オバが頼りだから」
「お安いことさ。私の方こそ、さんざん料理教えてもらったじゃないか」
二人は山の様な蒸し米で、ぼた餅を作り始めた。
「西オジは？軽トラが無いけど」
顔を出した晃が、出来たばかりのぼた餅に手を伸ばしながら聞いた。
「文さは牧のノリサんところに炭運びに行ったよ、もう帰って来る頃だけど・・・ほれ、帰っ
て来た」
庭の方で軽トラの音がした。
山ほどの炭俵を積んだ軽トラは、土蔵の前まで入って柿の木の下に停まった。助手席に誰か乗
っている。西オジと一緒に降りてきたのは、紺のブレザーに紺のズボン、そして紺のチロリアン
ハットをかぶった、背の高い細身の中年男だった。
その男の洋服や帽子は、いつ穴が開くか知れないほどに使い込まれていて、ブレザーの袖とズ
ボンの裾は極端に短かく、それが長い手足と対照的で目立っている。