フィールドノート （２）
連絡を済ませ、とにかく一眠りしようとシュラフに手を掛けると、黒くて大ぶりの携帯ノート
がシュラフの脇で、湿った雪にまみれていた。父親が愛用していたフィールドノートだ。ザック
の上蓋の物入れに入れておいたはずが、何かの拍子にファスナーが開き、滑り落ちたようだ。
慌てて拾い上げ、雪を落とし、タオルで念入りに拭った。
このノートは、ずっと以前に一度だけ全体をチェックしたことがあった。山行記録や撮影データが
事細かに記入されていたが、晃が期待するような内容の書き込みはどこにも無く、唯一、遭難
当日の撮影データが記入されたページに、
この遭難で大杉君を責めないで下さい。
三人が出会った時、紀子だけ下山させ、私と大杉君が雪洞を掘って
ビバークしていれば、間違いなく遭難は避けられた。
大遠見山山頂の南側直下には、雪洞を掘るのに好適な場所もあったし、
２２８
その時点では装備も充分持っていた。
全ては、装備を手放しての全員下山を選択した、私の判断ミスです。
大勢の皆さんにご迷惑を掛ける結果になってしまい心苦しいです。
どうかお許し下さい。
という短いメッセージを見付けただけだった。
その後も何度か覘いてみようとしたものの、胸にこみ上げて来るものに耐えられず、再度この
ノートを開くことは無かった。だが、それを今回あえて持って来たのは、何だか、このノートが
自分を守ってくれるように思えたからだった。内部の湿った部分にティッシュペーパーを挿む。
裏表紙内側に刻まれた五つのカードホルダーにも次々ティッシュペーパーを差し込んで、滲入し
た水を吸い取った。そして五つ目のホルダーに指を差し入れた晃は、そのポケットの底だけが特
別に深くなっているのと、奥に何か入っているのに気付いた。
瞬間、胸の中に或る予感が飛び込み、心臓を大きく揺さ振った。晃は慎重に指を差し入れ、中
の物をとりだした。それは折り畳まれた二枚の紙で、メモページから外されたものだということ
は一目で分かった。震える手で開くと、見覚えのある筆跡の文字が並んでいる。一方は晃へ、も
う一方は文吉へと宛名が書かれている。
予感通り、それは父の遺書だった。
２２９
晃へ
母さんを守ってやれなかった。許してくれ。
母さんを迷子にしちゃいけないから、追い掛けることにする。
ただ、気に掛かることが一つだけある。
それは、この事故が原因で、お前の夢が崩れてしまうことだ。
俺と母さんがこんな形で終わったからといって、自然を怨むなよ。
水に融けた氷が、水を怨むようなものだから。
自然と関わって生きることは確かに危険も多い。
だが、そうやって生きる者にしか得られない大切なものを、
自然は山ほど与えてくれる。
俺はもう一度生まれ変わったとしても、間違いなく自然に寄り添って
暮らすし、おそらく母さんも、そうすると思う。
晃、お前には小さい時から人一倍の感性があった。
その感性と自然との関わりは、きっとお前の未来を充実したものに
してくれると思って、俺はいつも見ていた。
二十三年間、自然がお前に与えてくれたものを大切にして、
どうか自然との関わりを捨てないでほしい。
それと頼みたいことが一つある。
もし、フィルムを回収したなら、すぐに現像してくれ。
２３０
きっと、お前も驚くような大作が撮れているはずだから。
お前と恵子さの夢の先に付き合えないのが悔しいが、
母さんと一緒に二人の幸せを、いつも祈り続けているからな。
困った時は西の二人を頼れよ。
きっと力になってくれるから。
晃、恵子さを幸せにしてやれよ。
それじゃ、俺は母さんを連れて帰る。
父より
溢れる涙で文字が滲んだが、晃は父の一言一言を噛みしめる様に幾度も読み返した。
半ば放心状態でシュラフの上に座り込んでいた晃だったが、やがて陽光に誘われたのか、ほと
んど無意識に腰を上げた。雪洞から外に一歩踏み出したところで、上下からの強力な陽光に包ま
れて目が眩み、入口に散乱した雪ブロックにつまづいて、前のめりに倒れた。
脇腹の傷から激痛が走ったが、極度の刺激を繰り返し受け続けた彼の心は、それを無視した。
それどころか晃は起き上がろうともせず、十八年振りの懐かしい雪の香りを存分に味わっていた。
雪面に口をつけ、雪を口に含むと再び涙が溢れ出した。
顔を起こすと目前の雪の結晶が、涙で滲んで無数の虹の玉となって輝いた。虹の玉がキラキラ
と輝くのに、ぼんやり見入っていると、虹の玉の一つに父母の笑顔が見えた。二人の笑顔はしば
らく見えていたが、涙が乾くのにつれて虹の玉とともに消え、目の焦点はその先へと移った。
２３１
そこには眼下から、ずっと向こうに下って行く大川沢の峡谷があった。右手の北アルプス連山
の裾と、左手の低山群の裾との間を大川沢は、左右から降りてくる多くの尾根の末端に阻まれ、
繰り返し曲げられながらも一途に南を目指していた。
そしてその遥か先に安曇野が見えた。