雪の彼方へ （９）
源吉は妻を雪洞の奥に横たえ、自分は入口に背を向けるようにして添い寝し、紀子の看病をし
ていた。
午後の一時期、怪我のためか紀子は高熱を出した。その高熱は二時間ほど続き下がったが、熱
が引くのと同時に体温も一気に下がり、震えが止まらなくなった。
源吉は妻の身体を懸命にさすり続けたが、シュラフどころかマットも無い二人から、雪は急速
に体温を奪っていった。
夜半になって紀子は目に見えて衰弱し、生気を失った。見かねた源吉が、自分のパーカーを脱
いで紀子のパーカーの上に重ね着させようとすると、ヘッドランプに照らされた紀子の顔が険し
くなった。
「源さん、お願いだからそれだけは止めて。パーカーを脱いだりしたら、直ぐに冷え切ってし
まうから・・・」
１４５
と身体を硬直させて拒んだが、源吉は聞き入れなかった。
「俺のことは心配するな。お前を朝までさすり続けていれば、寒くなる暇なんかないよ。それ
より、無理にでも何か食べろ、温まるから。お湯もまだあるぞ」
そう言った源吉は紀子にチョコレートやクッキーなどと一緒に湯を与えたが、自分は飲む振り
をするだけで、一滴も口にしなかった。
湯を飲んだ後の紀子は、しばらくの間元気を取り戻したものの、時間の経過とともに再び生気
を失った。そんなことを幾度か繰り返すうちに食べ物を受け付けなくなり、そして、源吉の手を
グッと強く握り締めると意識を失った。
「！紀子っ・・・紀子っ、紀子ーっ」
源吉は大声で妻の名を呼びながら、紀子の身体を揺さ振った。
フッと意識を取り戻した紀子が、生気の戻った目で源吉を見詰めて言った。
「源さんありがとう、もう充分だから。それにねえ、今、とっても気持ちいいの・・・身体が
羽みたいに軽くなって、フワフワで温かくて。だからもう、このまま眠らせてちょうだい・・・
源さんは必ず生きて帰って、晃達のこと守ってやってね、お願いよ。それから、ありがとう・・・
色んなところに連れて行って、色んな景色を一緒に体験させてくれて。あんなに素晴らしい景色
を、私みたいに沢山体験出来た奥さんも、少ないわね。本当に楽しかった。全部大切に持ってい
くからね・・・晃の・・・」
紀子はそこまで言うと、源吉を見詰めていた目を静かに閉じた。
１４６
源吉は必死になって妻の名前を呼んだ。しかし幾度呼んでも、幾度身体を揺さ振っても、紀子
の目が再び開くことはなかった。
長い時間、放心状態でいた源吉だったが、やがて我に返り、紀子の髪や顔を整えてやった。
二人で過ごした様々な想い出が次々と蘇り、涙が溢れた。零れ落ちた涙が紀子の頬を濡らした。
その頬の涙を拭ってやりながら・・・お前一人だけで行かせるものか・・・と、心を決めた。
源吉は紀子に着せた自分のパーカーのポケットから、黒いカバーのフィールドノートを取り出
し、晃と文吉に宛てた二通の手紙を書いた。冷え切って感覚を失った指先は、なかなか思うよう
に文字を綴らせてくれなかったが、気力を振り絞り、一文字一文字に心を込めて書いた。そして、
なんとか書き終えると、そのページを外して畳み、裏表紙の内側に刻まれたカードホルダーの奥
深く差し込んで閉じ、再びパーカーのポケットに戻した。
彼はヘッドランプを外して脇に置き、紀子の身体を抱えるように引き寄せた。
ヘッドランプの灯りは雪洞の中を、ぼんやりと照らしていたが二時間ほどで弱まり、雪洞の中は
次第に闇に閉ざされた。