田舎のおもてなし （１）
８４
西の家に戻ってくると、晃は田んぼの間の私道で自転車を降りた。
「ジーノさん、イナゴだよ」
「あの昆虫ですかあ？」
「あれがイナゴっていう昆虫で、稲の害虫なんだけど、食べると美味しいんだ」
「美味しいんですかあ？・・・イタリアにも似たような虫はいますが、美味しいなんて、聞いたこと
ないですねえ」
「美味しいよ。よく見てみなよ、沢山いるから」
「本当だ、沢山いるじゃないですかあ・・・捕まえないんですかあ？」
「今、捕らなくても今夜必ず食べられるよ、保障する」
「ああ、オジさんやオバさんが、もう捕まえてあるんですねえ」
「そう。イナゴはこの時期の定番さ・・・特にここの田んぼは無農薬だから、イナゴはいくら
でもいるよ」
二人は再び自転車にまたがり、庭の方へ行った。
８５
「ただいまーっ」
「おうっ、おかえりーっ」
水舟の背棚と軒(のき)の間に文吉の顔が見えた。蔵に自転車を入れた二人が行ってみると、
水舟の三番槽の上に板を渡して、ウナギを割こうとしている。
「おーっ！、ウナギかーっ・・・いい形だねえ」
「おととい、万水川の蛇篭(じゃかご)から抜いてきたやつだ。あいにく二本しか釣れなかったが、
口には入るからな」
「嬉しいなあ、向こうじゃ養殖物しか食べられないからね。手伝うかい？」
「手伝ってもらうほどウナギがいないよ。それより風呂に入って来い」
と言っている間にも文吉は一匹目をまな板にのせた。
ジーノはコンパクトカメラを構え、珍しい光景に見入っている。
ウナギは暴れようとしたが、出刃包丁の刃元でブツッと首の付け根に切り込みを入れられて仮
死状態になった。文吉は目釘を打つと包丁の切っ先を切り込みに入れ、切っ先を背骨の上に沿わ
せると、左手で切っ先とウナギを隠すように押え、一息で尾まで引いた。包丁表で尾から頭の方
になでると、背開きされたウナギの身が開いた。文吉は内臓を除けると、寝かせた包丁の刃元を
背骨の下に入れ、背骨だけを剥ぎ取るように尾まで引いた。さらに腹骨をすき取り、背びれと腹
びれを外すまで、一分とかからない早業だった。
８６
風呂を済ませたジーノは客間で一人になった。障子越しの光が青みを帯びている。室内は薄暗
かったが、あえて明かりを灯さずに、和風の青い空間に身をおいて、自分が今ここに居ることの
縁の不思議を思った。
座布団を枕にして畳の上に横になると、今しがた見せられた写真のことを考えた。その長峰山
山頂から撮影したという写真は、北アルプスを入れずに、平野部だけを切り取ったものだった。
逆光線で撮影されていて、まるで光のキャンバスに細密な影絵をかぶせた様な作品だった。街も
民家も森も道も堤防も橋も畦も、山里の一切合切が影絵で、その影絵が光のキャンバスを微細に
仕切り、平野を覆い尽した無数の水田と、その中を蛇行する大小無数の川を描き出していた。
ジーノはその写真の国に、強い好奇心を覚えた。