もちつき （１）
西の家の東屋には、すでに木臼が据えられ、臼の中には湯が張られていた。
文吉がテーブルの上に食器を並べているところに二人が戻ってきた。
６６
「おいおい二人とも、びしょ濡れじゃあないか・・・おや、ジーノさん、そのシャツに包んだ
物は、いったい何だい？」
「西オジ、ちょっと見てくれよ・・・ジーノさん、こっちへ持って来てくれる」
晃は水舟の横に吊るしてあった、柄の長いタモ網を取ると池の端に行き、網を水に浸け、網の
口を上に向けて構えた。
「ジーノさん、この中にシャツごと入れてくれるかい」
晃がタモ網の中でシャツを解くと、体長五十センチ程もある魚が現れた。文吉は覗き込むと
「あれ、こいつはマスじゃないぞ・・・ちょっとかしてみな」
と、受け取ったタモ網を水から引き上げた。網の中でデクデクと暴れている魚を見ると、
「おいっ、こいつは銀ケイじゃないかっ！いいやつを捕まえたなあ・・・産卵の時期でもない
のに、今頃どうして上って来たものか・・・」 と言った。
「やっぱり銀ケイだよね」
「銀ケイってなんですかあ？」
「うん、銀ケイは山女魚(やまめ)っていうサケ科の魚が、湖なんかで大きく育って、こいつみたいに
模様が消え、全身銀一色に変わったやつのことさ。正式にはサクラマスって呼ぶけど」
「銀ケイは美味しいんですかあ？」 ジーノが小さな声で聞いた。
「ジーノさんは、ずいぶん食いしん坊のようだね・・・銀ケイは美味いよ、特に美味い」
目尻にシワを作った文吉が、日に焼けた顔に白い歯を見せた。
「おっと、晃、早く着替えてもらえ、風邪引いちまうぞ。それからジーノさんには客間使って
６７
もらって、晃は仏間でいいな」
「分かった」
タモの魚を文吉に任せて二人は着替えに行った。
魚が身をくねらせるたびに体色は、銀の中に透明な青を見せたり消したりした。
「変わった造りの家ですねえ・・・家の外と中の境目が、よく分からない不思議な空間が多い
ですねえ」
縁側に濡れ物を干しながらジーノが言った。
「昔の日本の家は、こういう形態の家が多かったんだよ。今時の家は、すっかり家の内外を仕
切ってしまう家が、ほとんどだけどね。特に最近は窓を小さくして、壁を特殊な壁にした超高気
密、高断熱なんて家も出始めているしね・・・」
「でもそれって快適なのかどうか微妙ですよね。便利になって、無駄も無くなって・・・だけ
ど、それと引き換えに大事なものも捨ててしまうような・・・私は、こういう空間が大好きです。
この変わった廊下にいると、なんだかとってもいい気持ちになりますです。物干しに使うなんて
勿体無いくらいでーす」
「この変わった廊下は縁側っていうんだけど、この家は表にも裏にも縁側があるよ」
「エンガワ・・・ですかあ？」
「そう、縁側の縁はフチとも読むから、家のフチで縁側なんだろうけど、他に縁には・・・俺
とジーノさんが築地で知り合ったという縁、それがきっかけでジーノさんが今、安曇野にいると
６８
いう縁、その縁で今日、四人の人間が、いつもと違う時間を楽しめるという縁、といった意味も
あるよ。そして縁側の側は・・・何かのそば、近くといった意味だな」
「解かったっ・・・縁の近くだから縁側だ。人との縁でしょ、風との縁、太陽との縁、小鳥や
花との縁、色々なものとの縁の近くなんだ・・・贅沢だなあ、日本人の感性は」
「早いねえ。その縁の中でも特に大切な、人との縁だけど、この縁側ってやつは、ちょっとし
た用事で寄った人に腰掛けてもらったり、一緒にお茶を飲んだり、といった人との縁で、とても
使い心地がいいものなんだよ」
「この縁側なんか一見無駄に見えながら、本当はこの家の中心ですよね。家族や縁ある人達との
心の中心ですよね。私は未来の世界に役立つものを考える時、こうした日本人の感性や文化が、
宝の山のように思えてしかたありませんねえ」
「でも、一昔前の家には当たり前だった縁側だけど、今時の家で縁側のある家なんて、見付け
るのが大変なくらい希少な存在だよ」
「不思議ですねえ・・・こうした空間で過ごす時間や、こうした空間での縁というのは、とて
も大切な暮らしの味わいですねえ・・・暮らしのゆとり、潤いですねえ。こんな世界に誇れるよ
うな感性や文化を持っていたーのに、日本人はなぜ簡単に手放したのか、何と引き換えに手放し
たのか・・・人との縁、自然との縁を無駄なものとして捨てても、しばらくは普通に生きていら
れるかも知れない。でも、そんな暮らしを続けていたら・・・その先に何かとても怖い未来が見
えるような気がします。便利や速さのために、自分との関係まで見失ってしまうかも知れない」
「自分との関係までか・・・」
６９
久し振りに味わった水や魚の感触、この感受性に富んだ異邦人の反応や刺激、実りの香りに満
ちた秋の故郷、晃の血液の中に溶け込んでいる安曇野の記憶を、様々なものが呼び覚まそうとし
ていた。晃には今回の帰郷に何か大きな縁が働いているように思えた。
「おーいっ、そろそろ、もち米が蒸けるぞーっ」
東屋の方から文吉の呼ぶ声がした。