水舟 （１）
４１
山から下りた晃の車は、犀川、高瀬川と次々に川を越えて、穂高川を渡ったところで右折し、
水田の間を行く田んぼ道に入った。
「本当に川が沢山あるんですねえ。この川が全て犀川橋に向かって行くんですかあ」
「そう、一つ残らずね」
そう言っている間に、また一つ小振りの川を渡った。
さほど深くは無いが、水草がゆったりと揺れる透明な川だ。
川を越えた先の辻では、左手に小さな道祖神が二基並び、四人の神様がこちらを見ていた。
水田地帯の中に田んぼ道は続き、所々に民家が点在し始めた。等々力(とどりき)の集落だ。
その家は右手の稲田の向こうにあった。壁を漆喰(しっくい)で白く塗られた土蔵が手前にあり、
妻壁をこちらに見せている。その左奥には母屋らしき横長の平屋の屋根も見える。
「さあ、到着だ。叔父の家だけど俺の実家みたいなもんだから、お気楽にね」
晃の車は慎重に右折して私道に入った。
細い道は稲田を分けて、土蔵の右手に向かって延びている。
「田んぼ道が、この家のアプローチなんですねえ・・・」
「田んぼ道がアプローチで、田んぼが前庭さ。季節ごとに変化して、なかなかいいよ」
ジーノの目が好奇心で輝いている。
４２
土蔵の壁は下部が白黒のなまこ壁で、妻壁上部に白黒で印された右三つ巴の紋章とともに、白
と黒のコントラストが美しい。
土蔵の脇には、壁に向けて白い軽トラックが斜めに止めてあった。その手前に晃も同様にして
止めた。どうやらそこは土蔵の裏手らしい。
「お疲れ様。渓流シューズ以外は、いったん全部降ろそうか」
車を降りた二人はザックを背負い、紙袋を提げて母屋に向かった。
土蔵の先を左に回り込むと空き地になっていた。締まった地面を茶褐色の数羽の鶏がつついて
いる。二人が庭に踏み入ると、鶏はクァクァクァクァクァと鳴きながら速足で逃げていった。
庭の向こうに栗(くり)の木が二本並んでいた。栗はすでに実りの季節を迎え、弾けたイガから
艶やかな実を覗かせている。
母屋は栗の木の左手にあり、切妻屋根の横長の平屋で、見るからに日本の家なのだが、右側面
は妻壁より、けらば（屋根端）の方が二間（約三、六メートル）程も出ていて、柱に支えられており、
その下に部屋一つ分ほどの屋根付の空間を作っている。ここは作業場兼多目的スペースで、この
家ではそこを東屋(あずまや)と呼んでいる。
二人がその東屋に入ろうとすると背後で女性の声がした。
「晃っ、よく来たなあ。えらい久し振りじゃないか」
その声に振り返ると、姉(あね)さん被(かぶ)りをした初老の女性が土蔵の中から出て来た。叔母の
泉ハルだ。
「ちっともけえってこないで、駄目じゃないか。まあ、元気そうだからいいけど・・・こんにちは、
こちらさんはイタリアの人だってねえ。まあ、よくこんな田舎まで、おいでなんしたねえ（来てくれ
ましたね）」
４３
「どうもこんにちは。私、ジーノと申しますです」
「おーやまあ、言葉、分かるだね。こんな田舎じゃ退屈するでしょうけど、ま、ゆっくりして
いって下さいね」
「俺の叔母で、泉ハル。今はお袋みたいな人だけどね」
「みたいな人だけ余計だよ。ジーノさん、ここがこのバカ息子の家だからね。気兼ねしないで、
ゆっくり遊んでいってくださいね」
「あ、ありがとうございまーす」
晃が腰をかがめ、ハルの手や袖の辺りの匂いをかいだ。
「西オバ・・・何か、うまそうな匂いがするぞ」
「いま、醤油(しょうゆ)桶(おけ)ん中、かき回していたからだよ」
「その匂いかいだら、腹すいちゃったなあ」
「何か作ってやろうか？」
「いや、先にワサビ畑に行ってくるからいいよ。はい、お土産、恵子が色々入れてくれたけど、
誰かさんの好きなタルトタタンは二台入れたって言ってたよ」
晃が白い紙袋を二つ差し出した。
「やーっ！タルトタタンかい、嬉しいねえ。恵子さのタルトタタン食べなきゃ、秋になった
気がしないものね。以心伝心だねえ」
「何が以心伝心だよ。自分で山ほどの紅玉を送ってよこして。ところで西オジは？」
４４
「文さはワサビ畑へ行ってるよ。イタリアの人に見られるのに、草はやしといたんじゃ恥ずか
しいから、土手の草でも刈ってるんだろ、ビーバー持って行ったから」
「あのー、これ、召し上がってくださーい。イタリアのワインと山羊のチーズでーす」
ジーノが生成りの紙袋を差し出した。
「すいませんねえ、こんな、お土産までいただいて。それじゃあ、有り難く頂戴しますね。さあ
さあ、先ずは一休みして下さい」
二人はハルに促がされて東屋に入った。